Struikelstenen

Neef Floris heeft al gememoreerd dat ook wij - mijn jongere broers
Justus en Menno en ik, Remmert HENDRIK Cohen — helaas weinig
van onze grootouders van vaderszijde weten. Vader Ernst Cohen
praatte daar niet graag over en wij hebben misschien te weinig
aangedrongen, bezig als we waren met de ontdekkingstocht van ons
eigen leven. Dat wij hen nooit hadden gekend omdat zij in een
concentratiekamp waren omgekomen was nu eenmaal een gegeven
waar je niet vaak bij stil stond. Zoals het een gegeven was dat wij
vanwege de oorlog ook onze grootvader van moederszijde nooit
hebben gekend. Hij heeft in een Japans interneringskamp in
Nederlands Indie het leven gelaten.

Tijdens onze plaatsing in Tel Aviv enige jaren geleden waren mijn
vrouw en ik zeer geraakt door de verhalen van de overlevenden bij
de jaarlijkse herdenking van de Nederlands-joodse
oorlogsslachtoffers. Pas toen hebben wij geprobeerd meer te weten
te komen over hoe het mijn grootouders in die laatste, gruwelijke
periode van hun leven is vergaan. We hebben getracht overlevenden
van concentratiekamp Bergen-Belsen te vinden die hen misschien
hadden gekend; dat is helaas niet gelukt.

In de door Floris genoemde reeks gebeurtenissen waardoor de
familie recent wat wijzer is geworden over Flora en Hendrik, past ook
het bezoek van ons gezin aan Bergen-Belsen — toevallig precies een
week na de uitzending van Verborgen Verleden. Dat bezoek heeft
diepe indruk op ons gemaakt.

Zo weinig als er nog te zien is van het kamp zelf, zo veel valt er te
zien en te leren bij de permanente expositie in het er naast liggende
Documentatiecentrum, waar de samenstellers met
bewonderenswaardige Gruendlichkeit en Ruecksichtslosigkeit
nauwgezet de historische wandaden van andere Duitsers hebben
gedocumenteerd.



Bergen-Belsen was geen vernietigingskamp, zoals Auschwitz en
andere kampen in Polen. Het heeft gefungeerd als
krijgsgevangenenkamp (er zijn daar o.a. 20.000 Russische
krijgsgevangenen omgekomen), concentratiekamp en na de oorlog
ook als kamp voor ontheemden.

Vanuit Westerbork zijn onze grootouders op 11 januari 1944
gedeporteerd naar het uitwisselingskamp dat de SS in Bergen-Belsen
had opgezet voor vooraanstaande joden. Die waren bestemd om te
worden geruild voor Duitsers die door vijandige staten waren
gedetineerd of voor benodigde goederen of vreemde valuta. Deze
gijzelaars hadden oorspronkelijk enige privileges, zoals het dragen
van burgerkleding, maar zij moesten wel dwangarbeid verrichten. De
Nederlandse uitwisselingskandidaten werden vastgehouden in een
sectie van het kamp dat “Sternen Lager” werd genoemd; naar de
Davidsster die zij ook daar moesten dragen. Dergelijke uitwisselingen
hebben daadwerkelijk plaatsgevonden, maar slechts op kleine
schaal, en we moeten constateren dat dit onze grootouders niet
vergund is geweest.

Vanaf de zomer van 1944 werd Bergen-Belsen steeds voller.
Naarmate de geallieerden verder oprukten werden in de eindfase
van de oorlog gevangenen vanuit de concentratie- en
vernietigingskampen in de buurt van de frontlinies in steeds groteren
getale verplaatst naar dit centraal in het Deutsche Reich gelegen
kamp. Tussen december 1944 en de bevrijding van het kamp door de
Britten op 15 april 1945 werden tenminste 85.000 personen
overgebracht naar Bergen-Belsen, dat volstrekt niet berekend was op
een zo grote toevloed. Er moet totale chaos en ontreddering hebben
geheerst - een inferno. 35.000 gevangenen zijn die laatste maanden
omgekomen, onder wie Hendrik Cohen op 65-jarige leeftijd op 11
januari 1945 en Flora Cohen-Polak op 4 maart van dat jaar. Zij was
toen 59. Waarschijnlijk zijn zij, zoals zovelen in die laatste maanden,
ontdaan van elke menselijke waardigheid bezweken aan pure



uitputting, ondervoeding, uitdroging of ziekte - er heerste tyfus in
het kamp. Ook de overlevenden waren zo verzwakt dat in de maand
na de bevrijding van het kamp nog 14.000 van hen zijn overleden.

De eerste 2 weken na de bevrijding hebben Britse legerfotografen 2
weken lang foto’s in het kamp gemaakt. Weerzinwekkende foto’s,
vooral van de naar schatting 10.000 niet begraven naakte lichamen
die werden aangetroffen en die — soms met behulp van karren en
bulldozers - in massagraven werden gestort.

Op de plek waar het ooit heeft gelegen is van de infrastructuur van
het kamp weinig meer te vinden. In plaats daarvan een parkachtige
open vlakte, met lage, natuurlijke begroeiing, omzoomd door bos.
Op het eerste gezicht een prachtig stuk natuurschoon dat een serene
rust ademt en een heel vredige indruk maakt, als je niet beter zou
weten. Maar wel met een veertiental langwerpige heuvels, die een
meter boven de vlakte uitsteken en duidelijk “man-made” zijn. Stille
getuigen van wat zich hier heeft afgespeeld. Op elke grafheuvel staat
in slechts 1 eenvoudige zin vermeld hoeveel doden er rusten:
varierend tussen de 800 en 5.000. Verder niets; het is niet bekend
wie waar begraven ligt. Wij blijven zitten met vele vragen; vragen
waarop waarschijnlijk nooit een antwoord zal komen: Hoe of
waaraan zijn Henk en Floor precies overleden? Hebben zij Anne
Frank gekend? Zijn zij gecremeerd of liggen zij in een massagraf? In
laatstgenoemd geval: onder welk van die grafheuvels? Gezien het
tijdsverloop tussen hun beider overlijden lijkt het in ieder geval niet
waarschijnlijk dat zij in hetzelfde massagraf liggen.

Verspreid over de vlakte staan verder alleen een paar monumenten
en enige tientallen gedenkstenen, waaronder een voor Anne en haar
zus Margot. Geen gedenk- of grafsteen voor onze grootouders
(inmiddels ook overgrootouders en betovergrootouders); maar wij -
de familie - zijn dankbaar dat er nu wel een zichtbare herinnering aan
hen bestaat in de vorm van deze struikelstenen, waardoor zij



eindelijk herenigd zijn, en de familie en andere voorbijgangers nu en
in de toekomst bij hun leven en dood even stil kunnen staan.



